不經一番寒徹骨，焉得梅花撲鼻香
- 影片描述：裨史志前導片-《鍾生繪影》
- 影片來源：YouTube
|
- 影片描述：《淡水裨史志》04 2016年 淡江大學大眾傳播學系製作
- 影片來源：YouTube
|
專訪
拍攝團隊
- 製作人/黃雪婷
- 執行製作/蔡佳勳
- 導演/徐裕翔
- 拍攝/洪苡雙
- 採訪/陳姿妘
- 收音/鍾明益
- 剪輯/徐裕翔
- 配樂/洪苡雙 鍾明益
文/ 陳姿妘 黃雪婷
攝影/戴佑 洪苡雙
鍾素梅阿嬤，世居於山明水秀的淡水、三芝地區。或許因為其養女的特殊身分，她自小鍛煉起堅毅不拔的性格。在阿嬤的生命軌跡裡，家人無疑就是最重要且不可割捨的部分。為著支撐起一個家，即便吃再多的苦—寒冬裡半夜北上批菜、到處奔波借錢、默默忍受鄰里間的閒言閒語、甚至是捨棄自己的夢想亦在所不惜。
縱觀日據時代的台灣人，如今已是白髮斑斕的老者，理應享受含飴弄孫的清福或是從事輕鬆閒逸的休閒娛樂。可是，素梅阿嬤卻不同。對於她而言，在早期的生活的裡充滿的是生活的磨難與經濟的窘困，好像每天都只是為了工作掙錢、養家糊口。
時間一晃眼，已過了50年，子女長大成人，各皆有所成就，而老伴亦在幾年前離開了人世。當阿嬤停下忙碌的腳步，才意識到塵封已久的夢想依舊在心裡紮根，等待萌芽綻放。
長尾山娘堅守家園
台灣長尾山娘是家族性極強的鳥類，一種守候家園與子女的鳥，如此的特性像極了阿嬤，她亦是用盡一生守護家族、守護子女。在60年代，女性必須要承上啟下，不只需要安內，還得肩負起攘外的責任。即便不是從事需要耗費極大勞力的工作，但是要支撐起整個家、還要以身作則作為三個子女的榜樣，也著實辛苦且不容易。
在女孩子最寶貴的青春年華，素梅阿嬤已挑起了整個家庭的重擔，放棄了自己的夢想，甚至求學之路也被迫中斷，為的就是承擔起家中的雜貨鋪與菜擔生意。日復一日，從批菜、賣菜、整理帳目，所有大小事務皆由她一手包辦。若是有閒暇的時間，阿嬤也並未能從事輕鬆閒逸的活動，而是拿起針線為子女與家人縫製出一件件美觀且保暖的毛衣，甚至連家中的抱枕、床單、坐墊等等都出自於阿嬤的巧手。這過去的五十年光陰中，阿嬤極少有自己的私人時間與空間，不論艱辛勞苦，將自己毫無保留地奉獻給家庭、子女與丈夫。
最深的牽掛—老伴
素梅阿嬤與丈夫—李文治先生的相識，亦是一種生命中注定的緣分。當時，東北籍丈夫—李文治先生，因為到三芝服兵役，才認識在市場上素有「青菜西施」美譽的素梅阿嬤，據女兒李鍾慧校長的說法，當時母親的美貌，在早市場上為眾人所傾慕，更是讓爸爸一見鍾情。
即便兩人情投意合、兩情相悅，但是因為家世背景的懸殊，兩人的感情之路也並非如此順遂。由於父親的家族在大陸是世家，家世顯赫具有一定的社會地位，曾祖父還是一名有學士地位的教授，實在難以接受兒子入贅女方家族的事實。其中緣由亦包括，「入贅」須在戶口明本上，標明如此身分，可想而知長輩對於此事的不諒解與阻撓。
其實入贅就是台灣早期社會的縮影，很多人都是如此，生不出男孩就只好招贅。這樣的文化其實來自於早前的日本遺風，只要是稍微龐大一點的家族，就是會用招贅的方式，將男子歸入到女方家族中。對於家世顯赫的家庭，即使家中有男孩子，家中長輩亦不希望家中的女孩子嫁出門去。
即便如此，為了一份對於愛情的執著與對於素梅阿嬤的一往情深，李鍾慧的父親仍飄洋過海，在三芝落地生根，與母親一同胼手胝足，建立起一個家。結婚後，李文治爺爺要面臨的不僅是生計上的困難，更要承受街坊鄰居異樣的眼光。街坊都認為他是來依附女性的，可想而知的是，一個外省籍、加上招贅身分的丈夫，需要克服的是多大的心理障礙與調適。而承受壓力的不僅是丈夫，作為妻子的阿嬤，要忍耐家族裡給予的壓力，忍耐左鄰右舍的欺壓，還必須處理老公的負面情緒。李鍾慧校長描述，父母結婚當晚，母親家族的成員甚至想要對父親施以暴力，測試他是否真心對待母親，所幸之後父親平安化解危機，家人才相安無事的相處下來。
積累壓力終究爆發，李文治爺爺因為承受過大的心理壓抑，便將憤怒轉移到素梅阿嬤的身上。左鄰右舍彷彿總是等著看笑話，期待著他們一家會上演什麼樣精彩的戲碼，其後再成為大家茶餘飯後的話題。如此受人矚目的家庭，不時就像有個外人躲在門口用透視鏡窺看般，可想而知，阿嬤與丈夫當時所面對的壓力有多大。
幾經波折的人生磨難
素梅阿嬤的生活磨難，除了這些情感的處理、街坊刻板印象與閒言閒語的壓抑以外，她瘦小的身軀還肩負著照顧家裡四位年邁長輩的子女責任。阿嬤結婚約十年後，父親與曾祖父相繼過世，隨之而來的，則是經濟條件頓時陷入了困境之中。
家中經營雜貨舖的重擔都壓在阿嬤與丈夫身上，因此「借錢」變成每天的例行公事，跑三點半亦是生活的壓力來源。而在當時的社會，銀行的三點半就像一種無形的關卡，若無法在時間期限內兌現現金，就會被當作票據犯，逮捕入獄。阿嬤訴說當時的情形，這不僅僅是為了保護自身清譽，亦是為了將來子女在求學、求職上的順遂。因此，阿嬤每日都得擔心渡不過三點半，丈夫就會被當作票據犯送辦。
為了補貼家計，曾經有段日子，阿嬤得在寒冷的冬夜裡坐車北上，批發當日新鮮蔬菜販售。從兩點鐘起床批貨，中午十二點左右才能暫時結束早市生意，然而這樣的辛勞，也促使阿嬤的攤位成為當時三芝菜市內，最獨特創新的攤販，生意與家中經濟才隨之好轉。
女兒李鍾慧校長敘述，大約在她小時候四、五歲時，父親曾到鬼門關前走一遭，讓家中經濟及家人心理狀態再度跌入谷底。當時情況是，身為籃球隊隊員的父親，在學校練習過後，回家途中不慎被野狗咬傷，為了趕回家中批貨賣菜，便隨意用了溝渠裡的污水清理傷口，沒想到這樣卻造成傷口感染細菌，爾後連續七天無法下床。所幸當時阿嬤獲親友的幫助，得以籌措到一筆醫費，緊急送往士林就醫。當時，盤尼西林的藥物相當昂貴，一支抗生素的針要價三千塊，以當時的物價而言，區區幾千元可謂『天價』，況且又是需要持續使用此種藥品的情況下，可想而知對家中經濟負擔是多大的衝擊。
病後重生
長年的壓力累積之下，平常身體健康的素梅阿嬤，以為只是一個例行的健康檢查，卻無意間發現腎臟長了腫瘤，而且竟然是惡性的，這對家人而言，宛如晴天霹靂般的打擊，深怕阿嬤有任何的閃失。檢測結果出爐後，家人迅速為阿嬤安排了手術行程。手術當日，每個人都心急如焚，無一不希望手術能順利進行，讓阿嬤脫離險境，重返健康。
所幸吉人天相，阿嬤平安的度過三個月的恢復期。大病初癒之後，兒媳婦帶著她前往大陸九寨溝遊歷散心，並且畫下病後重生的一系列作品，其中包含了《五色海》，蘊含了豐富的人生意涵，代表著人生需要參雜多種元素才能激發美麗的光采。
眼見阿嬤身體逐漸康復，亦完成了新北市婦女樂活館的畫作展出，怎料展覽結束後，畫作送返家中之際，阿嬤為了急著掛上送回的畫作，不慎從工作梯上摔下跌傷了左腿，又被國術館的診斷誤判情勢，導致傷勢加劇。
這一跌，讓阿嬤再次經歷了病痛的折磨。此次受傷讓阿嬤心情十分憂鬱，不只是因為身體上的疼痛，還有不能作畫的低落感。由於行動不便的關係，阿嬤無法回到自己最熟悉的三芝老家，而必須暫住在兒子家中，經由子女媳婦照料生活起居。長時間的住在兒子家裡，讓一向不喜歡為人添麻煩的阿嬤感到不自在，即便是自己的兒子，阿嬤亦不希望給予打擾。另一方面，在阿嬤的心底，更是思念自己與老伴一起打拼搭建的房子，畢竟那是她活了大半輩子的地方。
以身作則的模範婦女
在六十年代的鄉下，脫貧的方式之一就是「讓孩子讀書、接受教育」，素梅阿嬤與文治爺爺打拼，為的就是要讓兩個兒子均能順利完成大學學業，謀個好職業，不要再為賣菜忙碌勞累。曾經，素梅阿嬤為幫忙家計而至裁縫店工作幫補，縫綴一顆顆的鈕扣；大熱天還得必須不怕暑熱到焙茶廠撿茶枝；孩子要到國外念書，她更得撿拾錢櫃裡的一個個銅板，湊足孩子的所有花費。
素梅阿嬤除了會畫畫外，還很會織毛衣，家中大大小小─從媳婦到孫女，都珍惜地穿著阿嬤親手勾製的衣裳。除此之外，打算盤、做甜點、編竹籃通通都難不倒她，而且阿嬤只要在學習上遇到了任何困難，便會馬上詢問他人，以求解決之道，可見她的求知若渴以及好學不倦。而阿嬤也曾獲模範婦女、模範母親，是鄉里間人人愛戴的女性楷模。
阿嬤女兒李鍾慧表示，母親用自身行為作為身教楷模，自己也不敢忘記母親的每天教誨。所以，李鍾慧校長亦是人中龍鳳，曾榮獲臺北市學校行政類特殊優良教師，並被提名教育部校長領導卓越獎，是國小內小朋友最敬愛的「校長媽咪」，對她而言，賣力地為教育貢獻己力，就是在回饋母親對自己的愛。同時，李校長相當支持母親重拾畫筆，更在去年為母親辦了人生中的第一次畫展。
梵谷阿嬤重拾畫筆
對女兒李鍾慧而言，母親早期的生活受盡了苦難，而十年前，丈夫逝世後，更讓素梅阿嬤頓時失去多年來的生活重心。直到今天，她終於才可以一邊承歡膝下，一邊完成自己多年以前的夢想。
某日，阿嬤向女兒李鍾慧校長提說，現在有一種畫叫作粉彩畫，很漂亮，並同時向女兒表明自己想要畫粉彩畫的心意。可當時女兒所認知中的粉彩畫並非阿嬤口中的粉彩畫，買了粉彩紙與粉彩筆來畫，但是那些都並非正統的粉彩畫。所以當時將做就錯所完成的一系列畫作，如今都橫掛在阿嬤的家中，家人時常指著那些畫作話著當年的誤會。
因緣際會下，李校長在基隆文化中心看到粉彩畫展，興奮地欲帶阿嬤一起前往觀畫，平常不喜歡出門的阿嬤一聽到是自己喜歡的粉彩畫，竟一口答應，於是兩人前往畫展觀畫。當時阿嬤再畫展中遇見了館長，並被邀請至他的畫室學習觀摩專業的繪畫技巧，於是開啟了阿嬤的學畫之路以及粉彩人生。第一次上課時，阿嬤只花了一個小時的時間，就完成了第一幅粉彩畫，由於畫風與梵谷極其相似，老師同學皆極為讚賞，後來大家都稱這幅畫為「梵谷阿嬤」，那是一幅畫著凋零的向日葵的畫。
原來，真正的粉彩畫紙材質不同於一般的畫紙，其質感更為粗糙，接近砂紙，因此做起畫來也不免造成手指的磨損。因此為了完成一幅幅的粉彩畫作，如今阿嬤的手指指紋已近乎磨平。
李鍾慧校長認為，媽媽被稱作所謂的「素人畫家」，但是對於一個七八十歲的老太太來說，又是第一次接觸粉彩領域的畫風，應該不至於可以畫的如此栩栩如生。可是她從看著母親這樣作畫，她就知道生活的磨練，造就了母親成為今天可以下筆這麼的果決，甚至是小心翼翼地不出半點差錯。
五十年盼望，終可圓夢
曾許諾要替母親辦畫展的李鍾慧校長，在2015年4月時，兌現了自己的承諾。同時，三芝區公所的江欣珍小姐，因平日勤於基層，曾觀賞過素梅阿嬤的畫作，便推薦了這位三芝的素人阿嬤畫家給新北市政府社會局的婦女樂活館，而新北市社會局婦女樂活館的主任，立刻從板橋前往淡水三芝，為成就美事親自蒞臨阿嬤家，讚嘆畫作並鼓勵阿嬤開展，令阿嬤欣喜溢於言表，感覺好像天上掉下來的禮物。
在許多機緣巧合推波助瀾之下，「新北市社會局婦女樂活館」邀請阿嬤前往展出畫作，而鍾素梅阿嬤的小孩，在母親的第一次的畫展，希望能以溫馨家族呈現，所以沒有邀請政商人士，而是選擇了三姊弟親力親為，完成展場大大小小的工作時宜。
而平常最愛「阿姑」的姪孫們，也可以來為阿姑熱鬧一番、加油打氣，最重要的是，讓阿嬤的才華分享給喜愛藝文的朋友，可以一同觀賞、品味人生，也讓走過四分之三世紀的素梅阿嬤，用她有才華且熱情的巧手，在最愛的繪畫中繼續耕耘。
素人之梅
素梅阿嬤生性害羞、靦腆而不擅辭令，在待人處事上，總只是默默為他人做、為他人付出，她所擁有的是一份溫暖、盼望子孫平安健康的相信；她不會開車，但她隨夜車批菜的里程數超過1,600,000公里，所有支撐她的力量是責任、牽絆，以及那一份希望。
也因此，她的孩子拚的也是一個「顯親」的榮耀，見著老父老母孜孜矻矻，無論寒冬酷暑全年休五天，克勤克儉為的全是孩兒的將來，所以孩子更要好好做人做事、光耀門楣讓雙親顯耀。素梅阿嬤的兩個兒子雖未位居高官顯爵，卻也各安其位，讓母親不再為生活操煩，並能發揮自己的志趣—畫畫，游藝於翎羽、花卉、山川、蔬果、器物間，圓夢於生平的第一次畫展。
李鍾慧校長敘述，年輕時曾經聽過素梅阿嬤自我解嘲，覺得自己應該是名字取得不好，想想「梅」愈冷愈開花，須經寒徹骨方得撲鼻香。而今，她為自己的生命，「擦」出令人驚豔的粉彩世界，看著她的手指頭，因作畫而指紋幾近磨平；看著她的髮，因歲月而靄靄；看著她的畫，因生命而風華。若您有感受，那是您在生命長河中，一定有像她豐盛過、堅毅過並且豁達過的人生境界。
「素人之梅」要記取的是一位女性的素樸與堅毅，同時呼應長達50年對繪畫的憧憬與不放棄。
專訪相片
阿嬤對女紅特別擅長，家中子女的針織衫都是出自阿嬤的巧手呢！
|
